
Beethoven,	Ludwig	van	(1770-1827)	:
présentation	synthétique	des	écrits
Les	écrits	de	Beethoven	appartiennent	tous	au	registre	familier.	Le	Testament	de
Heiligenstadt	(Heiligenstädter	Testament)	rédigé	le	6	octobre	1802	est	destiné	à	ses
deux	frères	;	la	fameuse	Lettre	à	l’Immortelle	Bien-aimée	(Brief	an	die	unsterbliche
Geliebte)	des	6	et	7	juillet	1812	est	adressée	à	une	femme	dont	l’identité	est,	encore
aujourd’hui,	incertaine	;	l’ensemble	de	sa	correspondance,	1570	Lettres	(Briefe)	qui
couvrent	une	période	de	quarante	ans,	de	1787	à	1827,	année	de	sa	mort,	est	écrit	à
ses	proches	et	à	ses	éditeurs	;	les	Cahiers	de	conversation	(Konversationshefte)	sont
l’ensemble	des	manuscrits	qu’il	lisait	lorsque	ses	amis	voulaient	lui	parler	alors	qu’il
était	complètement	sourd,	les	dernières	années	de	sa	vie,	de	1819	à	1827	;	enfin,	son
Tagebuch	(paru	en	français	sous	le	titre	Carnets	intimes)	regroupe	les	écrits	qu’il
s’adressait	à	lui-même,	à	partir	de	1804.	C’est	tout	ce	qu’il	nous	reste	de	la	main	du
compositeur.	Pas	de	traité	théorique,	aucun	écrit	destiné	à	être	publié	(à	l'exception
d'une	brève	déclaration	sur	le	métronome	de	Maelzel).	Beethoven	ne	se	souciait	pas
d’être	lu	du	public.	Quand	il	avait	quelque	chose	à	lui	dire,	c’était	en	musique.

De	là	l’impression	un	peu	gênante	de	s’immiscer	de	façon	impudique	et	indiscrète
dans	l’intimité	du	compositeur,	lorsque	l’on	s’intéresse	à	ses	écrits.	Cette	intrusion
est	cependant	bien	loin	de	lever	complètement	le	voile	sur	lui.	D’abord,	le	famulus	de
Beethoven	à	la	fin	de	sa	vie,	Anton	Felix	Schindler,	s’est	approprié	des	documents,	et
a	créé	de	fausses	notes	de	conversation	pour	se	mettre	lui-même	en	valeur.	Ensuite,
certains	documents	sont	lacunaires	:	la	Lettre	à	l’Immortelle	Bien-aimée	n’indique	ni
l’année	ni	le	lieu	de	sa	rédaction	(qui	ont	donc	demandé	des	biographes	un	important
travail	de	déduction	à	partir	des	circonstances),	ni	même	le	nom	et	le	prénom	du
destinataire	(toujours	controversés),	les	Cahiers	de	conversation	ne	contiennent	pas
les	réponses,	orales,	de	Beethoven.	Une	impression	de	mystère	environne	ces	écrits.
Enfin,	l’écriture	de	Beethoven	est	volontiers	parataxique,	elliptique,	humoristique.	Il
n’est	pas	toujours	aisé	de	démêler	ce	qu’il	veut	dire.

On	peut	s’étonner	du	choix	d’inclure	dans	la	liste	des	écrits	de	Beethoven	les	137
Cahiers	de	conversation,	alors	qu’ils	ne	sont	précisément	pas	de	sa	main.	Pourtant,
certaines	lignes	sont	bien	écrites	par	lui.	Entre	deux	dialogues,	il	pouvait	arriver	à
Beethoven	d’insérer	dans	ces	carnets	quelques	lignes	de	musique,	ou	de	s’en	servir
comme	pense-bête,	ou	d’y	recopier	des	annonces	trouvées	dans	le	journal,	ou	d’écrire
pour	ne	pas	être	entendu	d’autres	personnes	étrangères	au	petit	cercle	qui
l’environnait.	Malgré	sa	réputation	de	fou	à	la	fin	de	sa	vie,	dont	les	propos	publics
étaient	souvent	intempérants,	et	mettaient	en	cause	des	personnages	importants	de
l’Etat	alors	même	que	le	régime	de	Metternich	instaurait	une	surveillance	policière
étroite	de	la	population,	Beethoven	n’a	jamais	manqué	totalement	de	prudence.

Bien	que	les	destinataires	des	écrits	de	Beethoven	se	restreignent	à	un	cercle	intime,
on	y	trouve	des	éléments	importants	pour	la	construction	du	mythe	public	du
personnage	et	de	sa	musique.	Le	Testament	de	Heiligenstadt	n’est	pas	seulement	la
lettre	à	ses	frères	d’un	suicidaire	qui	vient	de	découvrir	le	handicap	qui	va	accabler	sa
vie	de	musicien,	c’est	le	témoignage	poignant	et	universel	d’un	homme	aux	prises
avec	sa	destinée.	La	Lettre	à	l’Immortelle	Bien-aimée,	par	l’absence	même	de	la
mention	explicite	de	son	destinataire,	semble	pouvoir	être	lue	comme	l’expression	la
plus	ardente	d’une	passion	amoureuse	dans	laquelle	chacun	peut	se	projeter,	au	point
d’oublier	qu’elle	signifie	surtout	le	renoncement	à	une	relation	jugée	désormais
impossible	:	malgré	son	ton	enflammé,	c’est	finalement	une	lettre	de	rupture.	Par	ces
deux	documents,	le	mythe	romantique	d’un	Beethoven	héros	de	sa	propre	vie	et	de	sa
musique	va	pouvoir	se	mettre	en	place.	Il	convient	d’autant	plus	de	les	lire
aujourd’hui	avec	le	recul	critique	nécessaire,	et	de	se	garder	d’adhérer	purement	et
simplement	à	ce	mythe	dont	la	construction	a	immédiatement	suivi	la	mort	du
compositeur.
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Il	convient	également	de	ne	pas	lire	la	Correspondance	sans	prendre	en	compte	ceux
à	qui	elle	s’adresse.	En	particulier,	les	propos	de	Beethoven	à	ses	éditeurs	sont
souvent	à	resituer	dans	leur	contexte.	Lorsque	Beethoven	écrit	que	sa	Missa	solemnis
est	son	chef	d’œuvre,	il	est	sans	doute	sincère	(elle	lui	a	coûté	cinq	ans	de	travail
acharné),	mais	il	faut	aussi	tenir	compte	de	ses	destinataires	:	les	éditeurs,	et	les
personnes	à	qui	il	s’est	adressé	(souvent	des	têtes	couronnées)	pour	la	souscription
qui	devait	servir	à	la	financer.	Lorsqu’il	se	plaint	de	ne	pouvoir	rien	écrire	d’autre	que
son	dernier	quatuor	(!),	ce	n’est	pas	pour	dévaloriser	un	tel	chef	d’œuvre,	dont	il
savait	sans	aucun	doute	la	valeur	;	c’est	pour	s’excuser	auprès	d’un	éditeur	qui	aurait
souhaité	un	opéra	à	succès	plutôt	qu’une	œuvre	passablement	ésotérique,	dans
laquelle	les	interprètes	eux-mêmes	avaient	du	mal	à	se	retrouver.

Les	écrits	de	Beethoven,	comme	d’ailleurs	sa	musique	(voir	la	lettre	382	à	Amalie
Sebald	:	«	Le	bon,	le	beau	n’a	pas	besoin	d’un	public.	Il	existe	sans	le	secours	de
personne	»),	sont	ainsi	partagés	entre	le	souhait	de	ne	s’adresser	qu’à	ceux	qui	ont
des	oreilles	pour	entendre	et	des	yeux	pour	lire,	et	la	nécessité	de	composer	avec	un
public	dont	les	exigences	ne	peuvent	être	celles	du	compositeur	envers	lui-même.	Le
Tagebuch	est	à	cet	égard	le	témoignage	très	précieux	d’un	homme	seul	face	à	lui-
même,	qui	écrit	pour	s’encourager	ou	prendre	pitié	de	lui-même,	mais	toujours	pour
préserver	les	exigences	d’une	solitude	à	laquelle	sa	vie	n’a	que	trop	ressemblé.
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