Beethoven, Ludwig van (1770-1827) :
présentation synthétique des écrits

Les écrits de Beethoven appartiennent tous au registre familier. Le Testament de
Heiligenstadt (Heiligenstddter Testament) rédigé le 6 octobre 1802 est destiné a ses
deux fréres ; la fameuse Lettre a I’Immortelle Bien-aimée (Brief an die unsterbliche
Geliebte) des 6 et 7 juillet 1812 est adressée a une femme dont 1'identité est, encore
aujourd’hui, incertaine ; I’ensemble de sa correspondance, 1570 Letires (Briefe) qui
couvrent une période de quarante ans, de 1787 a 1827, année de sa mort, est écrit a
ses proches et a ses éditeurs ; les Cahiers de conversation (Konversationshefte) sont
I’ensemble des manuscrits qu’il lisait lorsque ses amis voulaient lui parler alors qu’il
était completement sourd, les dernieres années de sa vie, de 1819 a 1827 ; enfin, son
Tagebuch (paru en frangais sous le titre Carnets intimes) regroupe les écrits qu’il
s’adressait a lui-méme, a partir de 1804. C’est tout ce qu’il nous reste de la main du
compositeur. Pas de traité théorique, aucun écrit destiné a étre publié (a 1'exception
d'une breve déclaration sur le métronome de Maelzel). Beethoven ne se souciait pas
d’étre lu du public. Quand il avait quelque chose a lui dire, c’était en musique.

De la I'impression un peu génante de s’immiscer de facon impudique et indiscrete
dans l'intimité du compositeur, lorsque 1'on s’intéresse a ses écrits. Cette intrusion
est cependant bien loin de lever complétement le voile sur lui. D’abord, le famulus de
Beethoven a la fin de sa vie, Anton Felix Schindler, s’est approprié des documents, et
a créé de fausses notes de conversation pour se mettre lui-méme en valeur. Ensuite,
certains documents sont lacunaires : la Lettre a I’Immortelle Bien-aimée n’'indique ni
I’année ni le lieu de sa rédaction (qui ont donc demandé des biographes un important
travail de déduction a partir des circonstances), ni méme le nom et le prénom du
destinataire (toujours controversés), les Cahiers de conversation ne contiennent pas
les réponses, orales, de Beethoven. Une impression de mystere environne ces écrits.
Enfin, I’écriture de Beethoven est volontiers parataxique, elliptique, humoristique. Il
n’est pas toujours aisé de déméler ce qu'il veut dire.

On peut s’étonner du choix d’inclure dans la liste des écrits de Beethoven les 137
Cahiers de conversation, alors qu'ils ne sont précisément pas de sa main. Pourtant,
certaines lignes sont bien écrites par lui. Entre deux dialogues, il pouvait arriver a
Beethoven d’insérer dans ces carnets quelques lignes de musique, ou de s’en servir
comme pense-béte, ou d’y recopier des annonces trouvées dans le journal, ou d’écrire
pour ne pas étre entendu d’autres personnes étrangeres au petit cercle qui
I’environnait. Malgré sa réputation de fou a la fin de sa vie, dont les propos publics
étaient souvent intempérants, et mettaient en cause des personnages importants de
I’Etat alors méme que le régime de Metternich instaurait une surveillance policiere
étroite de la population, Beethoven n’a jamais manqué totalement de prudence.

Bien que les destinataires des écrits de Beethoven se restreignent a un cercle intime,
on y trouve des éléments importants pour la construction du mythe public du
personnage et de sa musique. Le Testament de Heiligenstadt n’est pas seulement la
lettre a ses freres d’'un suicidaire qui vient de découvrir le handicap qui va accabler sa
vie de musicien, c’est le témoignage poignant et universel d’un homme aux prises
avec sa destinée. La Lettre a I’Immortelle Bien-aimée, par I’absence méme de la
mention explicite de son destinataire, semble pouvoir étre lue comme 1’expression la
plus ardente d’une passion amoureuse dans laquelle chacun peut se projeter, au point
d’oublier qu’elle signifie surtout le renoncement a une relation jugée désormais
impossible : malgré son ton enflammeé, c’est finalement une lettre de rupture. Par ces
deux documents, le mythe romantique d’'un Beethoven héros de sa propre vie et de sa
musique va pouvoir se mettre en place. Il convient d’autant plus de les lire
aujourd’hui avec le recul critique nécessaire, et de se garder d’adhérer purement et
simplement a ce mythe dont la construction a immédiatement suivi la mort du
compositeur.
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Il convient également de ne pas lire la Correspondance sans prendre en compte ceux
a qui elle s’adresse. En particulier, les propos de Beethoven a ses éditeurs sont
souvent a resituer dans leur contexte. Lorsque Beethoven écrit que sa Missa solemnis
est son chef d’ceuvre, il est sans doute sincere (elle lui a colité cing ans de travail
acharné), mais il faut aussi tenir compte de ses destinataires : les éditeurs, et les
personnes a qui il s’est adressé (souvent des tétes couronnées) pour la souscription
qui devait servir a la financer. Lorsqu’il se plaint de ne pouvoir rien écrire d’autre que
son dernier quatuor (!), ce n’est pas pour dévaloriser un tel chef d’ceuvre, dont il
savait sans aucun doute la valeur ; c’est pour s’excuser aupres d’un éditeur qui aurait
souhaité un opéra a succes plutot qu’'une oeuvre passablement ésotérique, dans
laquelle les interprétes eux-mémes avaient du mal a se retrouver.

Les écrits de Beethoven, comme d’ailleurs sa musique (voir la lettre 382 a Amalie
Sebald : « Le bon, le beau n’a pas besoin d’un public. Il existe sans le secours de
personne »), sont ainsi partagés entre le souhait de ne s’adresser qu’a ceux qui ont
des oreilles pour entendre et des yeux pour lire, et la nécessité de composer avec un
public dont les exigences ne peuvent étre celles du compositeur envers lui-méme. Le
Tagebuch est a cet égard le témoignage trés précieux d’'un homme seul face a lui-
meéme, qui écrit pour s’encourager ou prendre pitié de lui-méme, mais toujours pour
préserver les exigences d’'une solitude a laquelle sa vie n’a que trop ressemblé.
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