Berlioz, Hector : Mémoires (1865)

Commencés a Londres en 1848, les Mémoires d’Hector Berlioz auraient pu suivre
immédiatement le Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes,
dont la premiere impression date de la fin 1843, et le Voyage musical en Allemagne
et en Italie, paru en juillet 1844 - en tant que mémoires « provisoires ». Qu'il ait par
la suite décidé d’étendre le récit de sa vie, d’inclure certains chapitres déja édités,
de narrer les derniéres années de sa carriere, de ne programmer la publication que
d’outre-tombe, fait de ce livre son testament littéraire, paru bien des années apres
la parution des Soirées de I'orchestre (1852), des Grotesques de la musique (1859)
et d’A travers chants (1862). Cet ultime ouvrage n’est pas un compendium
d’articles de presse mélangeant boutades, contes, manifestes, historiettes,
adorations, ce que sont tout ou partie les écrits précédents, mais plutdét une
mosaique d’épisodes de la vie de l'artiste parsemée d’anecdotes savoureuses, de
conversations imaginaires, de voyages en France et a l’étranger, d’esquisses
biographiques et de citations, de paraphrases et de réflexions qui révelent une

mémoire prodigieuse, une plume raffinée, un sens de I’humour somptueux, et une
intelligence presque sans limites.

Le but des Mémoires est double : tout d’abord, Berlioz espére corriger les notices
biographiques qu’il trouve « pleines d’inexactitudes et d’erreurs ». Il pense en
particulier a celle que lui a consacré Frangois-Joseph Fétis dans la premiére édition
de sa célebre Biographie universelle des musiciens mais plus généralement aux
articles nombreux ou il est peint comme extravagant, peu musicien et exigeant de la
musique (par la voie de « programmes ») plus que cet art n’est capable d’exprimer.
Ensuite, il espere « donner des notions exactes sur les difficultés que présente, a
[son] époque, la carriéere des compositeurs, et offrir a ceux-ci quelques
enseignements utiles. » Plus par esprit didactique que par altruisme, il veut
prévenir la prochaine génération de compositeurs des difficultés qui les attendent
au cours de leur carriére.

Connaissant bien non seulement le monde de la musique, ou la fidélité aux
intentions du compositeur pouvait étre facilement compromise par les souhaits des
virtuoses ou des chefs d’orchestre, mais aussi le monde du livre, ou les désirs de la
famille pouvaient faire modifier le texte d’un manuscrit autographe d’'un défunt
avant qu’il ne soit livré a la presse, Berlioz décide de faire imprimer son manuscrit
de son vivant et a ses frais : en juillet 1865 la maison d’imprimerie Augustin Vallée
termine la production de 1 200 exemplaires du volume intitulé Mémoires d’Hector
Berlioz, Membre de I’Institut de France, correspondant de 1’Académie des Beaux-
Arts de Berlin, de celle de Sainte-Cécile de Rome, Officier de la Légion d’honneur,
Chevalier de plusieurs ordres étrangers, etc., etc., Paris, Chez tous les libraires,
1865. La page de faux-titre annonce un titre plus succinct : Mémoires d’Hector
Berlioz de 1803 a 1865 et ses voyages en Italie, en Allemagne, en Russie et en
Angleterre écrits par Iui-méme. Si le premier titre souligne I'importance
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sincérement attribuée par le compositeur a son statut de membre de I'Institut, le
second titre, certifiant la paternité de l’auteur, fut vraisemblablement suggérée a
Berlioz par les Mémoires de Benvenuto Cellini, écrits par lui-méme publiés en 1844
par Jules Labitte, éditeur cette année-la du Voyage musical en Allemagne et en
Italie.

Dans le journal des débats du 23 mars 1870, 1’éditeur choisi par les héritiers du
compositeur annonce la nouvelle édition : Mémoires d’Hector Berlioz, Membre de
lI'Institut, comprenant ses voyages en lItalie, en Allemagne, en Russie et en
Angleterre, 1803-1865, avec un beau portrait de l'auteur. Michel Lévy freres a
simplement ajouté de nouvelles pages de titre aux exemplaires conservés par
Berlioz et souligné la présence de la belle photographie du compositeur prise entre
le mois d’aolt 1864 et le mois d’avril 1865 par Francgois-Marie-Louis-Alexandre
Godinet de Villecholle, connu sous le nom de Franck. Sous la photo, écrite de la
main de Berlioz, se trouve une citation du début de la Symphonie fantastique,
mélodie d’abord congue pour des paroles tirées d’Estelle et Némorin de Florian - «
Je vais donc quitter pour jamais / Mon doux pays, ma douce amie » -, mélodie qui
convient, comme le dit Berlioz au chapitre IV des Mémoires, « a l'expression de
cette tristesse accablante d’'un jeune cceur qu'un amour sans espoir commence a
torturer », et qui est donc le reflet musical de I'histoire de sa premiére et derniere
tendresse amoureuse. Les rencontres avec Estelle Fornier (née Dubeuf), en premier
lieu lorsque Berlioz n’a pas encore douze ans, puis au seuil de son soixante-et-
unieme anniversaire, et les poignantes citations de Macbeth (« La vie n’est qu’'une
ombre qui passe »), en francais au début du volume, en anglais a la fin, jouent le
role de serre-livres des Mémoires, tout en leur donnant une forme circulaire.

Cela dit, la véritable forme du volume, avec les voyages de découverte qui sont
également des missions artistiques en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en
Russie et en France, est plutot celle d’un rondo : les excursions en constituent les
épisodes, les retours, les refrains. On entend les applaudissements des publics
allemands, on lit I’admiration des critiques anglais, on voit ’accueil opulent de la
cour impériale russe, et on apprécie la réception en France - tantot froide, tantot
mitigée, tant6t enthousiaste. On apprend combien il est difficile de monter des
concerts a Paris lorsqu’on est a la fois compositeur, chef d’orchestre, agent
publicitaire, trésorier, impresario et critique musical ne ménageant pas ses opinions
artistiques. On comprend pourquoi Berlioz apprécie le paysage allemand, ou tous,
rois, grands-ducs et princes, possedent des chapelles privées peuplées
d’instrumentistes et de chanteurs professionnels, ou les compositeurs ont par
conséquent de nombreuses occasions de faire exécuter leurs ceuvres - a la
différence de la France puissamment centralisée, ou les possibilités provinciales
sont donc limitées, tandis que les salles et les scenes parisiennes, contrélées selon
Berlioz par des barbares, sont quasi impénétrables.

On congoit alors pourquoi Berlioz apprécie, dés le début de sa carriere, la
protection et le patronage d’esprits artistiquement élevés et financiérement établis,
et pourquoi il garde jusqu’a la fin de sa vie le méme anti-républicanisme qu'il
annonce dans la préface des Mémoires : « La République passe en ce moment son
rouleau de bronze sur toute I’Europe ; I’art musical, qui depuis si longtemps partout
se trainait mourant, est bien mort a cette heure ; on va ’ensevelir, ou plutot le jeter
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a la voirie. » Enthousiasmé par le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte, et
malgré ce que Berlioz appelle « 1’harmoniphobie » de celui-ci, le compositeur
soutiendra ’empereur jusqu’a la mort.

En cours de route on rencontre dans les Mémoires les musiciens et les
administrateurs auxquels les portraits par Berlioz ont conféré une certaine
immortalité : Cherubini, qui chasse Berlioz de la bibliothéque du Conservatoire
(« Zé vous défends d’y revenir, moi ! ») ; Fétis, « jeune théoricien de quatre-vingts-
ans » qui ose modifier les symphonies de Beethoven ; Guhr, maitre de chapelle a
Francfort, qui parséme ses discours de « S.N.T.T. ! » (« sacré nom te tieu ! ») ;
Roqueplan et Duponchel, directeurs de 1'Opéra, qui joignent « a la plus complete
ignorance, a la plus profonde barbarie, une entiere confiance en eux ». La
distribution est longue et variée.

Berlioz est un créateur et une créature de contrastes et d’oppositions. On le voit
formellement a la derniére page des Mémoires : « Laquelle des deux puissances
peut élever I’homme aux plus sublimes hauteurs, I’amour ou la musique ?... C’est un
grand probleme. Pourtant il me semble qu’on devrait dire ceci : I’amour ne peut pas
donner une idée de la musique, la musique peut en donner une de l’amour...
Pourquoi séparer 1'un de l'autre ? Ce sont les deux ailes de I’ame. » Mais : « En
voyant de quelle facon certaines gens entendent 1’amour, et ce qu’ils cherchent
dans les créations de l'art, je pense toujours involontairement aux porcs, qui, de
leur ignoble groin, fouillent la terre au milieu des plus belles fleurs, et aux pieds des
grands chénes, dans 1’espoir d’y trouver les truffes dont ils sont friands. »

Quelle vérité contiennent les Mémoires ? La question, souvent posée, est
niaisement simpliste. On y trouve de nombreux faits exacts, de nombreux détails
inexacts, de nombreuses citations approximatives, de nombreuses conversations
inventées. On y trouve de nombreuses observations justes et profondes, de
nombreuses opinions révélatrices d'un esprit tantét ouvert, tantét fermé, et
notamment de nombreuses blagues savoureuses. En fin de compte c’est le mélange
de savoir et de rires qui continuera a faire vivre les Mémoires d’Hector Berlioz, le
plus lu et le plus traduit de ses ouvrages, tant que 1’on continuera a s’intéresser a la
grande musique du dix-neuvieéme siecle.

Peter BLOOM
19/01/2021
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Mémoires d’Hector Berlioz de 1803 a 1865, et ses voyages en Italie, en Allemagne,
en Russie et en Angleterre, écrits par lui-méme, texte établi, présenté et annoté par
Peter Bloom, Paris, Vrin, 2019.

The Memoirs of Hector Berlioz, translated and edited by David Cairns, New-York,
Knopf, [1969] 2002.

Memoiren, trad. Hans Scholz, éd. Gunther Braam, Go6ttingen, Hainholz, 2007.
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