
Gounod,	Charles	:	Mémoires	d'un
artiste	(1896)
À	la	différence	de	Berlioz	qui,	dans	ses	Mémoires,	met	en	scène	ses	luttes,	ses
victoires	et	ses	échecs,	ses	amours,	ses	orages	et	ses	passions,	Gounod	est	animé	par
le	double	souci	de	mettre	en	garde	le	lecteur	contre	les	erreurs	qu’il	a	commises	et	de
manifester	son	admiration	à	l’égard	de	ceux	qui	l’ont	formé	:	ses	parents,	ses	maîtres,
et	les	grands	musiciens,	peintres	ou	sculpteurs	qu’il	n’a	connus	qu’à	travers	leurs
œuvres	de	génie.	Le	ton	est	donc	plutôt	édifiant	:	il	faut	en	prendre	son	parti,	pour
deviner	entre	les	lignes	un	tempérament	tourmenté,	«	hyperromantique	»	selon
Fanny	Hensel,	foncièrement	indépendant,	rebelle	aux	hiérarchies,	ne	reconnaissant	à
aucun	homme	le	droit	d’exercer	son	pouvoir	sur	un	autre,	le	pape	excepté	parce	qu’il
ne	tient	sa	légitimité	que	de	Dieu.	Le	catholicisme	de	Gounod	repose	davantage	sur
un	idéal	de	fraternité	universelle	que	sur	une	profonde	piété.	C’est	un	refuge,	un
secours	contre	la	dépression	qui	a	ponctué	certaines	périodes	de	surmenage	créatif.
Le	docteur	Blanche	l’accueillit	plusieurs	fois.

La	rédaction	des	Mémoires,	qui	réagissait	sans	doute	à	la	publication	outre-Manche
de	l’Autobiographie	et	de	nombreuses	lettres,	devait	être	aussi	pour	Gounod	une
façon	de	faire	le	point.	On	ignore	pourtant	à	quelle	date	et	dans	quelles	circonstances
il	l’a	entreprise.	Une	allusion	à	l’ordination	(en	mai	1845)	de	Charles	Gay,	«	prêtre
aujourd’hui	depuis	trente	ans	»,	et	l'âge	attribué	à	Gaston	de	Beaucourt	né	le	7	juin
1833	(«	43	ans	»),	rend	l’été	1876	probable,	n’était,	plus	loin,	la	référence	à	son	fils
Jean,	né	le	8	juin	1856	«	et	qui	a	maintenant	21	ans	accomplis	»,	qui	imposerait	l’été
1877…	Quoiqu’il	en	soit	il	y	eut	une	interruption	jusqu’à	la	publication,	en	juillet
1884,	d’un	article	d’Arthur	Pougin	intitulé	«	Les	Ascendants	de	M.	Charles	Gounod	».
Heureux	de	retrouver	des	faits	que	sa	mère	lui	avait	appris,	Gounod	reprit	la	plume
en	changeant	de	perspective	:	«	Mon	travail	sur	ma	chère	mère	m'intéresse
beaucoup,	confia-t-il	à	sa	femme	en	ce	sens	que	c'est	la	forme	la	plus	douce	à	mon
cœur	sous	laquelle	je	puisse	refaire	ce	que	j'avais	destiné	d'abord	à	être	mes
Mémoires	;	elle	y	occupera	une	plus	grande	place.	»	Mais	le	récit	s’interrompt	dès
décembre	1842.	En	sorte	qu’à	sa	mort,	Gounod	n’avait	rien	mené	à	terme.

Le	projet	de	sa	veuve,	Anna,	et	de	son	fils	Jean	de	faire	rédiger	«	un	Mémorial,
véritable	Autobiographie	»	à	partir	des	lettres	confiées	à	un	écrivain	(Camille
Bellaigue	?)	semble	indiquer	qu’ils	ne	songeaient	pas	à	ces	ébauches	de	1876
(Mémoires	d’un	artiste)	et	1884	(À	ma	Mère),	peut-être	laissées	par	le	compositeur	à
Morainville	chez	ses	amis	Beaucourt	où	ils	avaient	été	écrits.	Ce	projet	original,
révélé	par	Le	Ménestrel	du	22	juillet	1894,	resta	sans	suite	car,	dès	l’été	suivant,	La
Revue	de	Paris	offrait	à	ses	lecteurs	les	Mémoires	d’un	artiste	tels	qu’ils	seront
publiés	chez	Calmann	Lévy	en	1896.	Quant	à	l’origine	de	ce	texte,	Le	Figaro	du	5
juillet	1895	avait	levé	un	coin	du	voile	en	annonçant	que	le	neveu	de	Gounod,	«	M.
Guillaume	Dubufe	s’apprête	à	réunir	en	volume	les	mémoires	ou	plutôt
l’autobiographie	du	maître	».

Ces	quatre	chapitres	puisent	à	trois	sources	:	d’une	part	à	deux	manuscrits
autographes	—	Mémoires	d’un	artiste	(1876)	et	À	ma	Mère	(1884)	et	d’autre	part	à	un
manuscrit	non	autographe	intitulé	Mes	souvenirs	de	pensionnaire	de	l’Académie	de
France	à	Rome	qui	a	servi	de	base	à	une	traduction	anglaise	partielle	publiée	le	3
janvier	1892	par	The	Century.	Ce	texte	semble	être	une	réécriture	des	chapitres	des
Mémoires	et	de	À	ma	mère,	relatifs	à	l’Italie	et	à	l’Allemagne.	Le	peintre	Guillaume
était	assez	intime	avec	son	oncle	pour	ne	pas	le	trahir.	La	mise	en	forme	qu’il	a
réalisée	avec	le	souci	de	respecter,	ou	de	rétablir,	la	chronologie	et	d’élaguer
quelques	détails	intimes	est	habile	et	aussi	cohérente	que	possible.	Il	a	complété	le
volume	avec	quelques	lettres	et	des	articles	significatifs	(«	De	l’artiste	dans	la	société
moderne	»,	«	L’Académie	de	France	à	Rome	»,	«	La	nature	et	l’art	»,	«	Préface	à	la
correspondance	d’Hector	Berlioz	»,	«	M.	Camille	Saint-Saëns,	Henry	VIII	»).
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Gounod	ne	parle	guère	de	lui-même	que	dans	le	premier	chapitre	(«	L’Enfance	»)
consacré	à	ses	années	d’apprentissage.	Dans	le	deuxième	chapitre,	(«	L’Italie	»),	il	est
davantage	question	de	peinture		et	d’architecture	—	Michel	Ange,	la	Sixtine,	l’amitié
de	M.	Ingres	et	les	souvenirs	qui	s‘y	rattachent	—	que	de	musique	(Palestrina,	Fanny
Hensel,	Pauline	Viardot)	et	rien	qui	concerne	le	retour	vers	la	foi	sous	la	double
influence	de	Charles	Gay	et	des	sermons	de	Lacordaire.	Les	séjours	à	Vienne	où	il
crée	son	Requiem		et	sa	Messe	vocale,	à	Berlin	où	il	retrouve	Fanny,	à	Leipzig	où
Mendelssohn	lui	réserve	un	accueil	cordial	(troisième	chapitre,	«	L’Allemagne	»),	sont
précédés	d’une	évocation	de	Venise	particulièrement	saisissante.	Le	chapitre	IV	(«	Le
Retour	»),	retrace	sobrement	les	étapes	de	la	modeste	situation	de	maître	de	chapelle
à	l’Église	des	Missions	étrangères	jusqu’à	la	création	mitigée	de	Faust.
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