
Takemitsu,	Tōru	(1930-1996)	:
présentation	synthétique	des	écrits
Takemitsu	a	régulièrement	écrit	tout	au	long	de	sa	vie	:	programmes	de	concert,
correspondances,	articles	pour	des	revues	musicales	et	artistiques,	textes
autobiographiques	et	littéraires…	Ses	écrits	sont	donc	nombreux	;	après	sa	mort	en
1996,	la	maison	d’édition	tokyoïte	Shinchōsha	a	réuni	la	quasi-totalité	de	ses	textes	en
cinq	tomes	dont	chacun	compte	environ	quatre	cents	pages	(Chosakushū	[Écrits]
(2000)).	Les	entretiens,	dont	la	plupart	ne	figurent	pas	dans	Chosakushū,	constituent
également	une	part	importante	de	ses	écrits.

Dans	le	bouillonnement	artistique	qui	animait	le	Tōkyō	de	l’après-guerre,	Takemitsu
fréquenta	aussi	bien	les	musiciens	que	les	artistes	d’autres	disciplines,	parmi	lesquels
les	poètes	Shūzō	Takiguchi	et	Shuntarō	Tanikawa	ou	les	écrivains	Kōbō	Abe	et
Kenzaburō	Ōe.	C’est	dans	ce	contexte	qu’il	prit	conscience	de	l’importance	de	faire
entendre	sa	voix.	Takemitsu	a	toujours	attaché	une	importance	particulière	à
l’écriture.	Le	fait	qu’il	ait	lui-même	financé	la	publication	de	son	premier	ouvrage,
Takemitsu	Tōru←1930……∞	(1964),	et	de	la	nouvelle	Kotsugetsu	−	arui	ha	a	honey
moon	[La	lune	d'os	−	ou	La	lune	de	miel]	(1973)	prouve	son	investissement	dans	ce
travail.

Les	écrits	de	Takemitsu	sont	également	liés	à	sa	carrière	de	compositeur.	Les	années
1960	ont	marqué	une	étape	décisive	dans	son	parcours,	en	particulier	avec	le	succès
de	November	Steps	pour	shakuhachi,	biwa	et	orchestre,	lors	de	sa	création	à	New
York	en	1967.	Dans	les	années	1970,	Takemitsu	a	été	l’une	des	figures	majeures	de	la
scène	musicale	japonaise.	À	partir	de	cette	époque,	ses	ouvrages	ainsi	que	ses
entretiens	ont	été	régulièrement	publiés.	Ses	ouvrages	contiennent	essentiellement
des	articles	écrits	pour	des	revues	ou	des	journaux.	Takemitsu	a	rédigé	des	articles
pour	les	grands	quotidiens	japonais	(le	Yomiuri	Shimbun,	le	Asahi	Shimbun	ou	le
Mainichi	Shimbun),	dès	la	fin	des	années	1950.	Ses	textes,	qui	paraissent
sporadiquement	dans	les	années	1960,	augmentent	au	fil	des	ans.	Il	finit	par	tenir	une
chronique	pour	le	Mainichi	Shimbun	dans	les	années	1990,	rédigeant	en	moyenne	un
article	par	mois.

La	quantité	d’entretiens	qu’il	a	accordés	est	impressionnante	:	une	dizaine	d’ouvrages
consacrés	aux	entretiens	sont	parus	jusqu’à	présent,	sans	compter	les	nombreux
entretiens	publiés	dans	des	livres	et	des	revues.	Néanmoins,	plus	que	la	quantité	des
entretiens,	c’est	la	diversité	des	personnalités	avec	lesquelles	s’est	entretenu
Takemitsu	qui	fait	la	singularité	de	ce	corpus.	Voici	quelques	noms	:	les	compositeurs
John	Cage,	Iannis	Xenakis	et	György	Ligeti	;	les	musiciens	«	classiques	»	Seiji	Ozawa,
Simon	Rattle	et	Michel	Béroff	;	les	musiciens	de	jazz	George	Russell,	Keith	Jarrett	et
Toshiko	Akiyama	;	le	musicien	de	rock	David	Sylvian	;	les	musiciens	traditionnels
japonais	Watazumi	Dōso	(shakuhachi)	et	Seigō	Tsutsumi	(biwa)	;	le	sculpteur	Isamu
Noguchi	;	les	écrivains	Kōbō	Abe	et	Kenzaburō	Ōe	;	le	poète	Shuntarō	Tanikawa	;	le
cinéaste	Akira	Kurosawa	;	le	critique	de	cinéma	Shigehiko	Hasumi	;	le	psychiatre	Bin
Kimura.	Cette	liste	témoigne	des	nombreuses	et	diverses	relations	amicales	qu’a
entretenues	Takemitsu	tout	au	long	de	sa	carrière,	car	la	plupart	de	ses
interlocuteurs	sont	soit	des	personnes	avec	lesquelles	il	a	réalisé	des	projets	(Ozawa,
Rattle,	Kurosawa,	Abe,	Ōe	et	Tanikawa),	soit	des	artistes	qui	ont	exercé	une	influence
sur	sa	pensée	et	sa	musique	(Cage,	Ligeti,	Russell,	Noguchi).

Si	l’on	tentait	une	classification,	la	plupart	des	écrits	de	Takemitsu	appartiendraient
au	genre	de	l’essai.	Ils	abordent	des	sujets	très	divers	:	la	musique	(musique
occidentale,	musique	traditionnelle	japonaise,	jazz…)	;	d’autres	disciplines	artistiques
(cinéma,	peinture,	littérature…)	;	des	personnalités	musicales	et	artistiques	;	la
nature	;	les	problèmes	sociaux	et	d’autres	thèmes	plus	ponctuels	dont	la	cuisine.
Takemitsu	a	également	laissé	quelques	essais	littéraires.	Dans	Chosakushū,	on
compte	trois	nouvelles	et	sept	poèmes.	La	plupart	de	ces	poèmes	sont	en	réalité	les
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paroles	des	chansons	qu’il	a	composées	pour	des	films	ou	des	pièces	de	théâtre.	Ses
nouvelles	décrivent	des	univers	très	particuliers	et	ont	souvent	un	caractère	à	la	fois
fictif	et	autobiographique.

Ses	réflexions	sur	la	musique	sont	essentiellement	d’ordre	esthétique	;	pour
Takemitsu,	l’écriture	n’est	pas	un	moyen	de	théorisation	ou	de	démonstration,	mais
un	moyen	d’expression	artistique	au	même	titre	qu’une	œuvre	musicale.	Ainsi,	il	parle
souvent	des	motifs	ou	des	échelles	employés	dans	telle	ou	telle	pièce,	sans	pour
autant	détailler	la	façon	dont	il	s’en	est	servi.	Ces	textes	suggèrent	avant	tout	un
certain	état	d’esprit	pour	écouter	ou	jouer	son	œuvre.	Ainsi,	dans	ses	textes	riches	en
jeux	de	mots	et	en	métaphores,	il	semble	que	Takemitsu	soigne	son	écriture	pour
donner	au	lecteur	la	possibilité	de	les	interpréter	de	manière	«	polysémique	»	−	l’un
des	termes	qui	apparaissent	le	plus	souvent	dans	ses	écrits.

Le	style	d’écriture	de	Takemitsu	a	connu	une	évolution	quelque	peu	comparable	à
celle	de	son	style	musical.	Le	style	littéraire	des	années	1950	et	1960,	qui	est	à	la	fois
recherché	et	audacieux,	reflète	l’image	d’un	jeune	compositeur	à	la	recherche	de	son
langage	à	travers	diverses	expériences	musicales	et	artistiques.	Or,	les	œuvres
musicales	écrites	à	partir	des	années	1970,	qui	témoignent	d’une	maturité	certaine,
présentent	peu	à	peu	un	style	plus	homogène	et	plus	conventionnel.	Il	en	va	de	même
pour	ses	textes	qui	évoluent	progressivement	vers	un	style	simple	et	épuré	et	sont
généralement	courts	(en	moyenne	deux	ou	trois	pages),	tandis	que	les	écrits	des
années	1960	sont	de	longueur	variable.

La	qualité	de	son	écriture	a	été	remarquée	par	de	nombreuses	personnalités	dont
Kenzaburō	Ōe,	qui	considère	que	«	les	textes	de	Takemitsu	sont	les	meilleurs	parmi
ceux	écrits	par	les	artistes	d’aujourd’hui	»	(dans	la	préface	écrite	pour	Oto,	chinmoku
to	hakariaeru	hodo	ni	[Le	Son,	aussi	intense	que	le	silence]	(1971),	p.	13).	L’ouvrage
collectif	Ongaku	no	techō	–	Takemitsu	Tōru	[Le	Cahier	de	musique	–	Tōru	Takemitsu]
(1981),	composé	principalement	de	textes	écrits	sur	Takemitsu	par	une	quarantaine
de	personnalités	issues	de	différentes	disciplines	(musique,	anthropologie,	peinture,
cinéma,	littérature…),	montre	que	ces	auteurs	connaissaient	les	écrits	du	compositeur
aussi	bien,	voire	mieux,	que	ses	œuvres	musicales.	En	effet,	ses	écrits,	qui	ne
s’adressent	jamais	uniquement	aux	musiciens,	ont	acquis	une	certaine	notoriété	dans
les	milieux	intellectuels.	En	revanche,	ils	ne	sont	pas	bien	connus	en	dehors	du	Japon.
L’obstacle	de	la	langue	en	est	la	cause	majeure.	Un	volume	en	anglais	intitulé
Confronting	Silence,	publié	peu	avant	la	mort	du	compositeur,	reste	la	principale
référence	en	Occident,	mais	ce	recueil	de	cent	cinquante	pages	est	loin	de
représenter	l’ensemble	de	ses	écrits.	L'édition	française	des	Écrits,	parue	chez
Symétrie	en	2018,	offre	la	traduction	d'un	ensemble	de	textes	beaucoup	plus
conséquent.

Wataru	MIYAKAWA

04/08/2017

	

	

Pour	citer	cet	article	:	WataruM,	«	Takemitsu,	Tōru	(1930-1996)	:	présentation
synthétique	des	écrits	»,	Notice	du	Dictionnaire	des	écrits	de	compositeurs,	Dictéco
[en	ligne],	dernière	révision	le	04/02/2020,
https://preprod.dicteco2.ihrim.fr/person/15938.

https://dicteco.huma-num.fr/book/16100
https://dicteco.huma-num.fr/booktranslation/16110
https://dicteco.huma-num.fr/fr/anthology/45650
https://preprod.dicteco2.ihrim.fr/person/15938

