
Gounod,	 Charles	 (1818-1893)	 :	 présentation
synthétique	des	écrits

Absorbé	 dans	 la	 lecture	 du	 Shakespeare	 de	 Victor	 Hugo,	 Gounod	 confiait	 à	 sa
femme,	 le	 24	 juin	 1864	 :	 «	 La	 belle	 chose	 qu’un	 livre	 !	C’est	 l’expression	 la	 plus
complète	de	la	pensée	humaine	:	un	tableau	ne	peut	pas	toucher	à	tout,	un	poème
non	plus	:	une	composition	musicale	non	plus	:	l’éloquence	même	est	obligée	de	se
fixer	sur	un	point	 ;	mais	 le	 livre	 !	 le	 livre	est	sphérique	 :	c’est	un	argus	 ;	 il	a	des
yeux	partout.	»

Les	 projets	 de	 livres	 vont	 apparaître	 de	 plus	 en	 plus	 fréquemment	 dans	 sa
correspondance.	Ainsi,	le	14	novembre	1868,	occupé	à	orchestrer	le	Ballet	de	Faust,
il	exprime	sa	hâte	d’en	finir	pour	se	consacrer	à	son	livre	sur	Les	Lois	de	l’Art	qui	le
passionne	davantage.	En	juillet	1872,	Gounod	avait	annoncé	à	sa	femme	l’ébauche
d’un	livre	sur	l’art,	qui	se	muera	en	février	1873	en	un	accord	pour	adresser	à	une
nouvelle	 revue	 bruxelloise,	 L'Art	 universel,	 une	 série	 de	 lettres	 intitulée	 De	 la
Routine	en	matière	d'art.	«	J’y	passerai	en	revue	la	Routine	dans	le	Public,	dans	les
Auteurs,	 dans	 les	 Chanteurs,	 dans	 les	 Critiques,	 dans	 les	 Éditeurs,	 dans	 les
Professeurs	;	cet	ensemble	pourra	former	un	volume	plus	tard	»	résumera	Gounod.
Seuls	 les	 quatre	 premiers	 paraîtront	 puis	 seront	 repris	 dans	 The	 Cosmopolitan,
alternativement	en	français	et	en	anglais.	Les	suivants,	ébauchés,	seront	publiés	(et
peut-être	complétés)	par	Georgina	Weldon	dans	l’Autobiographie.

Le	8	mai	1874,	 il	 confie	à	son	 fils	qu'il	a	 rédigé	 l’introduction	de	son	 livre	sur	La
Grâce	dont	il	vient	d’avoir	la	révélation	:	«	C’est	un	ensemble	d’idées	et	de	vues	sur
la	 vie	 humaine	 en	 regard	 de	 l’ordre	 naturel	 et	 de	 l’ordre	 surnaturel.	 »	 En	 1876,
pour	 répondre	 à	 la	 publication,	 à	 Londres,	 d’une	 Autobiographie	 abusive,	 il
commence	 la	 réaction	 des	Mémoires	 d’un	 artiste	 qu’il	 laissera	 en	 suspens	 après
l’évocation	du	succès	de	Faust.

Le	5	août	1881,	il	confie	à	Édith	de	Beaucourt	son	intention	de	se	mettre	à	un	livre,
De	 l'Identité	 Substantielle	 de	 la	 Foi	 Catholique	 et	 de	 la	 Raison,	 resté	 inachevé
comme	les	précédents.	Puis	son	travail	prend	un	tour	nouveau	:	«	Ce	livre	que	j'ai
commencé	 à	 écrire	 en	 prose,	 explique-t-il	 à	 sa	 femme,	 se	 change	 en	 poésie	 :	ma
pensée	se	rédige	d'elle-même	et	comme	invinciblement	en	vers.	Or,	voici	ce	qui	en
résulte	 ;	 c'est	 que	 cette	 substitution	de	 la	 forme	 lyrique	au	 langage	ordinaire	me
permet	de	parler	à	l'émotion	autant	qu'à	la	raison,	et	de	faire	du	même	coup	de	l'art
et	de	 la	philosophie.	Un	livre	de	ce	genre	est	quelque	chose	d'absolument	neuf	et
unique	 :	 je	 n'en	 connais	 pas	 un	 exemple.	 Mon	 travail	 porte,	 comme	 ensemble,
Poèmes	philosophiques	:	il	en	comprend	plusieurs,	tous	reliés	entre	eux	par	la	“loi
universelle	 de	 la	 vie”	 ;	 la	 Politique,	 la	 Science,	 l'Art,	 la	 Raison,	 la	 Révélation,	 la
Philosophie	 etc.	 »	 Ce	 livre	 devait	 être	 dédié	 à	 la	 mémoire	 du	 mathématicien
métaphysicien	Wronski.
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En	1884,	Gounod	reprend	ses	Mémoires	sous	l’angle	d’un	hommage	à	sa	mère	mais
ne	dépasse	pas	l’année	1842…	En	décembre	1890,	 il	annonce	un	ouvrage	qui	doit
l'occuper	:	un	commentaire	sur	un	texte	de	l'Écriture	sainte.	Il	travailla	longuement
aussi,	en	1889-1891	à	la	traduction	des	sermons	de	saint	Léon	sur	la	Nativité	qu'il
espéra	vainement	voir	publier	avec	une	introduction	de	sa	main.

La	 liste	 des	 écrits	 connus	 à	 ce	 jour,	 d'inégale	 importance,	 souvent	 inachevés,
témoigne	de	la	variété	des	sujets	abordés	car	Gounod	ne	limitait	pas	à	la	musique	le
champ	de	 ses	 investigations	 :	 outre	des	 réflexions	 sur	 la	 religion,	 la	morale	ou	 la
politique	 entrecroisées,	 on	 y	 trouve	 des	 fables	 (La	 Fourmi	 ;	 La	 Taupe	 et	 les
Renards)	un	Proverbe	en	un	acte	en	vers	(La	Paix	dans	le	ménage),	un	conte	moral
(Le	Vase	et	le	Parfum)…	Hors	la	Méthode	de	cor	à	pistons	(1839	?)	où	il	servit	de
porte-plume	à	M.	Rioux	et	le	Choix	de	chorals	de	J.	S.	Bach	annotés	(1869),	Gounod
n’aura	 	 publié	 qu’un	 livre,	 Le	 Don	 Juan	 de	 Mozart	 (1890)	 et,	 outre	 les	 comptes
rendus	d’Henri	VIII,	de	Proserpine	et	d’Ascanio	de	Saint-Saëns	et	quelques	préfaces
amicales	(Les	Vivantes	;	Une	idée	fantastique	;	Maman	Jean)	une	douzaine	d’articles
dont	 les	 plus	 développés	 sont	 :	 Les	 Compositeurs	 chefs	 d’orchestre	 (1873),	 la
Préface	aux	lettres	inédites	de	Berlioz	(1880),	La	Recherche	de	l’effet	et	l’Esprit	de
système	 (1884),	 les	 Considérations	 sur	 le	 théâtre	 contemporain	 (1886)	 et	 Mes
souvenirs	 de	 pensionnaire	 à	 l’Académie	 de	 France	 à	 Rome	 publiés	 en	 anglais
(1892).

Gounod	 se	 plaignait	 d'être	 accablé	 de	 lettres	 à	 répondre	 ;	 mais,	 à	 l'évidence,	 il
aimait	 écrire	 et	 soignait	 sa	 correspondance	 sachant	 qu'à	 cette	 époque	 les	 lettres
n'étaient	pas	seulement	lues	par	leur	destinataire	mais	faisaient	le	tour	des	proches
(la	 médiathèque	 du	 Conservatoire	 de	 Paris	 en	 possède	 plusieurs	 milliers	 en
photocopie).	Lui-même	aimait	à	en	donner	lecture	avant	de	les	envoyer.	Il	ne	faisait
pas	 pour	 autant	 (ou	 rarement)	 de	 la	 littérature	 ;	 on	 trouve	 bien	 des	 fleurs	 de
rhétorique,	 des	 sermons	 édifiants,	 des	 formules	 de	 convenance	 selon	 l’attente	 de
ses	correspondants	mais,	même	à	une	époque	où	il	pouvait	se	douter	que	ses	lettres
seraient	publiées	un	jour,	 il	ne	se	souciait	pas	de	poser	au	grand	homme.	Dans	 la
grande	tradition	française,	il	avait	le	sens	des	formules	:	«	Quelle	horreur	que	cette
épouvantable	catastrophe	de	Batavia,	100	000	victimes	!!!!	Les	volcans	vont	bien	!	»
(05/09/1883,	 à	 sa	 fille	 Jeanne),	 «	 La	 Princesse	 a	 une	 jolie	 voix,	 mais	 elle	 aurait
besoin	que	quelqu’un	mit	du	bois	dans	son	poêle	;	si	tant	est	qu’elle	ait	un	poêle	!	»
(de	Milan,	le	08/01/1878	à	sa	femme),	le	goût	des	postscriptums	:	«		J'ai	des	clous
au	 derrière,	 et	 ma	 muse	 oppressée/Ne	 rend	 point	 à	 mon	 gré	 le	 fond	 de	 ma
pensée	!…/Tu	m'en	excuseras,	te	disant	qu'après	tout/Lorsque	le	cul	va	mal,	la	tête
est	vite	à	bout		!	»	(mi-mai	1866	à	Jules-Émile	Alaux),	le	besoin	de	partager	:	«	Des
impression	 qu'on	 ne	 communique	 pas	 ont	 quelque	 chose	 de	 pénible	 comme	 une
nourriture	qui	ne	passe	pas	;	on	sent	qu'elles	vous	restent	sur	le	cœur	et	qu'il	leur
manque	 l'union	 avec	 un	 autre	 que	 soi	 »	 (28/03/1863	 à	 sa	 belle-mère	 Hortense
Zimmermann)	et	l’art	d’évoquer	:	«	l'incomparable	jeune	figure	de	l'Hermaphrodite
[à	 la	 Villa	 Borghèse],	 dont	 rien	 ne	 surpasse	 la	 voluptueuse	 élégance	 et	 le	 souple
abandon.	Le	pied	 !	Le	pied	 soulevé	de	 la	 jambe	supérieure	 !	Quelle	grâce	 !	C'est
immortellement	beau.	Cette	figure	entière	est	l'idéal	du	charme	et	de	la	séduction	»
(Carnet	de	voyage	en	Italie,	19/04/1862).
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