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Problèmes	et	mystères	est	une	réflexion	philosophique	où	Saint-Saëns	disserte	des
rapports	entre	esprit	et	matière,	raison	et	foi,	science	et	religion,	en	se	proposant
de	trouver	dans	la	nature	seule,	les	bases	d’une	morale	et	d’une	société	saine	que	la
religion	catholique	s’est	révélée	incapable	de	développer.	L'ouvrage	paraît	en	juillet
1894	aux	éditions	Flammarion	 (tirage	1650	exemplaires),	 il	 s’agit	d’un	volume	de
quatre-vingt-seize	pages,	écrit	 lors	d’un	séjour	prolongé	aux	Canaries	au	début	de
1894,	et	dédié	par	l'auteur	à	son	librettiste	et	ami	Louis	Gallet.	D’après	une	note	de
Jean	 Bonnerot,	 le	 secrétaire	 de	 Saint-Saëns,	 une	 deuxième	 édition	 (non	 datée)
aurait	paru	aux	Editions	populaires.	Aucun	exemplaire	de	cette	édition	n’a	pu	être
localisé	et	il	est	peu	probable	qu’elle	ait	jamais	vu	le	jour.

La	 philosophie,	 les	 sciences	 —	 et	 particulièrement	 la	 botanique	 et	 l’astronomie,
sujet	sur	lequel	 il	avait	déjà	publié	quelques	articles	—	passionnaient	Saint-Saëns.
Le	 prologue	 à	 Problèmes	 et	 mystères,	 s’intitule	 «	 Le	 métronome	 et	 l’espace
céleste	 ».	 Saint-Saëns	 y	 expose	 son	 questionnement	 sur	 le	 métronome,	 sujet	 sur
lequel	il	avait	fait	une	communication	à	l’Académie	des	sciences	(séance	du	28	juin
1886).	 Ses	 arguments	 avaient	 été	 réfutés	 par	 l’astronome	 Adolphe	 Hirn	 dans	 son
ouvrage	intitulé	L’Espace	céleste.

L’intention	de	Saint-Saëns	était	d’engager	la	discussion	avec	Hirn.	Il	lui	avait	écrit
une	 lettre	 dont	 des	 extraits	 avaient	 été	 publiés	 dans	 La	 Revue	 bleue,	 («	 Le
Métronome	et	l’espace	céleste	»,	t.	46,	n°	6,	9	août	1890,	p.	162-167),	mais	le	décès
de	Hirn	a	laissé	les	choses	en	suspens,	et	«	de	cette	lettre,	devenue	sans	objet,	est
sorti	 ce	 livre	 ».	 L’ouvrage	 critique	 ouvertement	 Ernest	 Renan,	 «	 inventeur	 de	 la
religion	 sans	 foi	 »,	 ainsi	que	 les	 croyances	diverses	que	 la	 fin	du	XIXe	 siècle	 voit
émerger	:		«	On	délaisse	la	foi,	non	pour	la	raison,	mais	pour	la	crédulité,	le	dogme
pour	le	miracle,	Notre-Dame	de	Paris	pour	Notre-Dame	de	Lourdes.	Le	spiritisme,
l’ésotérisme	 ont	 des	 organes	 dont	 le	 nombre	 s’accroît	 chaque	 jour,	 sans	 compter
l’amphigourisme	 qui	 a	 droit	 à	 tous	 nos	 respects.	 Tout	 cela	 monte,	 monte,	 nous
gagne	et	nous	enveloppe	de	ténèbres.	»

Dans	sa	correspondance	privée,	Saint-Saëns	renvoie	volontiers	ses	correspondants
à	cet	ouvrage	auquel	 il	était	attaché.	 Il	 s’est	 intéressé	de	près	aux	rapports	entre
religion	et	société	et,	sans	être	anti-clérical	–	étiquette	qu’on	lui	attribue	souvent	un
peu	 hâtivement,	 et	 position	 qui	 aurait	 été	 difficilement	 conciliable	 avec	 ses
fonctions	d’organiste	et	de	compositeur	de	musique	 liturgique	–	Saint-Saëns	avait
cependant	 des	 opinions	 de	 libre-penseur	 dont	 il	 ne	 faisait	 pas	 mystère.	 Ne
partageant	ni	les	idées	spiritualistes	ni	les	idées	matérialistes,	il	s’est	exprimé	dans
un	 certain	 nombre	 de	 publications,	 tout	 en	 ayant	 conscience	 que	 sa	 position	 de
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musicien	 pouvait	 être	 critiquée	 et	 nuire	 à	 la	 réception	 de	 ses	 écrits.	 A	 noter	 que
l'expression	 "problèmes	et	mystères"	 sera	 adjointe	 au	 titre	de	 la	 réédition	de	 son
ouvrage	ultérieur	Divagations	sérieuses.
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