Thomson, Virgil : Virgil Thomson
(1966)

En 1961, Virgil Thomson (1896-1989), auréolé de sa célébrité en tant que critique
musical apres ses quatorze ans au New York Herald Tribune, signait avec 1’éditeur
new-yorkais A.A. Knopf un contrat en vue de la publication de ses mémoires, avec une
date initiale de 1964 pour la remise du manuscrit. Retardé par des projets musicaux
(notamment la composition de I’opéra Lord Byron), le livre paraissait en octobre 1966
a New York et I’année suivante a Londres. Chaleureusement recu par la critique, il
connaissait également un vif succes commercial, dont atteste la sortie d’'une nouvelle
édition américaine en 1985 chez Dutton.

Originaire de Kansas City, Missouri, Thomson commence par évoquer sa famille et
ses ancétres (notamment son grand-pére paternel, mort sous I'uniforme confédéré) et
I’éducation musicale qu’il a regue dans sa ville natale jusqu’a son engagement dans
les troupes américaines en 1917 (sans toutefois avoir le temps d’étre envoyé sur le
front) et son entrée a Harvard, ou une tournée du cheeur d’étudiants (Glee Club), qu'’il
dirige, lui donne 1’occasion de découvrir I’'Europe, et notamment Paris, en 1921.
Thomson consacre un chapitre a son année d’étude avec Nadia Boulanger au
Conservatoire américain de Fontainebleau, tout nouvellement créé, et a ses premiers
contacts avec l’avant-garde intellectuelle et artistique francaise, initialement par
I’entremise de I’américaniste Bernard Fay. Il évoque également son amitié avec le
frere peintre de ce dernier, Emmanuel, et sa mort soudaine a New York en octobre
1923.

Les années parisiennes de Thomson, de 1924 a 1940, constituent le coeur du livre et
lui assurent une place capitale au c6té d’autres témoignages d’Américains expatriés
du Paris de I'’entre-deux-guerres, Thomson ayant cotoyé la plupart de ses grandes
figures : le compositeur américain George Antheil, Ezra Pound, la romanciére
anglaise Mary Butts, Pablo Picasso, Max Jacob, Jean Cocteau, les Six, James Joyce -
avec qui il reconnait s’étre abstenu de collaborer pour ne pas compromettre ses
relations parfois délicates avec Gertrude Stein - entre maints autres. A Stein elle-
meéme et a ses écrits, Thomson consacre de nombreuses pages, notamment a propos
de la genése de leur opéra Four Saints in Three Acts et des circonstances de sa
création a Hartford, Connecticut, en 1935 (sur cet événement majeur de 1'histoire du
modernisme américain, on consultera : Steven Watson, Prepare for Saints : Gertrude
Stein, Virgil Thomson, and the Mainstreaming of American Modernism, New York,
Random House, 1998). L’entourage de Stein occupe également une position
importante dans l'ouvrage : sa compagne Alice Toklas, qui semble avoir d’abord vu
Thomson avec une certaine méfiance ; le poete Georges Hugnet, avec qui Stein (non
suivie par Thomson) finit par se brouiller dans des circonstances qu’il rapporte en
détail ; les peintres du groupe dit « néoromantique » (Christian Bérard, Pawel
Techlitchew, les freres Eugéne et Léonid Berman, Kristians Tonny) notamment. Parmi
les musiciens dont il est proche, il faut citer avant tout Henri Sauguet et Aaron
Copland, formé comme lui par Boulanger. Réinstallé temporairement en Amérique au
moment de la création de son opéra, Thomson alors fait ses débuts comme
compositeur de musique de film, expérience qu’il décrit avec humour. Il travaille
aussi pour le théatre, collaborant notamment avec Orson Welles, dont la figure haute
en couleurs est évoquée avec pittoresque.

Pour les lecteurs de 1966, les années passées par Thomson comme critique musical
au New York Herald de 1940 a 1954 étaient évidemment un temps fort du livre, qui
lui donnait ’occasion de revenir sur cette expérience et d’en tirer les legons. D’autres
chapitres marquants du livre sont ceux ou il décrit la France qu’il retrouve en 1945 et
le voyage qu’il fait I’année suivante en Allemagne et en Autriche occupées en
compagnie de son ami Nicolas Nabokov. Si I’aprés 1945 n’occupe pas une place
quantitativement aussi importante dans le livre, cette derniére partie contient



néanmoins des détails précieux sur la carriere du compositeur (notamment son
second opéra sur un livret de Stein, The Mother of Us All, créé en 1947) et des
notations intéressantes et parfois savoureuses sur les musiciens qu’il c6toie alors,
notamment Arnold Schoenberg, Lou Harrison et John Cage.

Musicien littéraire par excellence, maitrisant brillamment 1’art du portrait (qu’il a
cultivé également dans ses compositions), Thomson a écrit une autobiographie de
premier ordre dont la valeur reste intacte. Il convient de préciser qu’on n’y trouvera
pas la moindre allusion a son homosexualité, qu’il n’a jamais souhaité révéler
publiquement, surtout apres le traumatisme de son arrestation en 1942 lors d’un raid
du FBI dans un bar gay de Brooklyn. Ainsi, le lecteur non averti ne saura pas que le
peintre Maurice Grosser (1903-1986), dont il est si souvent question dans ces pages,
a partagé son existence pendant quelque soixante ans.
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