
Thomson,	Virgil	:	Virgil	Thomson
(1966)
En	1961,	Virgil	Thomson	(1896-1989),	auréolé	de	sa	célébrité	en	tant	que	critique
musical	après	ses	quatorze	ans	au	New	York	Herald	Tribune,	signait	avec	l’éditeur
new-yorkais	A.A.	Knopf	un	contrat	en	vue	de	la	publication	de	ses	mémoires,	avec	une
date	initiale	de	1964	pour	la	remise	du	manuscrit.	Retardé	par	des	projets	musicaux
(notamment	la	composition	de	l’opéra	Lord	Byron),	le	livre	paraissait	en	octobre	1966
à	New	York	et	l’année	suivante	à	Londres.	Chaleureusement	reçu	par	la	critique,	il
connaissait	également	un	vif	succès	commercial,	dont	atteste	la	sortie	d’une	nouvelle
édition	américaine	en	1985	chez	Dutton.

Originaire	de	Kansas	City,	Missouri,	Thomson	commence	par	évoquer	sa	famille	et
ses	ancêtres	(notamment	son	grand-père	paternel,	mort	sous	l’uniforme	confédéré)	et
l’éducation	musicale	qu’il	a	reçue	dans	sa	ville	natale	jusqu’à	son	engagement	dans
les	troupes	américaines	en	1917	(sans	toutefois	avoir	le	temps	d’être	envoyé	sur	le
front)	et	son	entrée	à	Harvard,	où	une	tournée	du	chœur	d’étudiants	(Glee	Club),	qu’il
dirige,	lui	donne	l’occasion	de	découvrir	l’Europe,	et	notamment	Paris,	en	1921.
Thomson	consacre	un	chapitre	à	son	année	d’étude	avec	Nadia	Boulanger	au
Conservatoire	américain	de	Fontainebleau,	tout	nouvellement	créé,	et	à	ses	premiers
contacts	avec	l’avant-garde	intellectuelle	et	artistique	française,	initialement	par
l’entremise	de	l’américaniste	Bernard	Faÿ.	Il	évoque	également	son	amitié	avec	le
frère	peintre	de	ce	dernier,	Emmanuel,	et	sa	mort	soudaine	à	New	York	en	octobre
1923.

Les	années	parisiennes	de	Thomson,	de	1924	à	1940,	constituent	le	cœur	du	livre	et
lui	assurent	une	place	capitale	au	côté	d’autres	témoignages	d’Américains	expatriés
du	Paris	de	l’entre-deux-guerres,	Thomson	ayant	côtoyé	la	plupart	de	ses	grandes
figures	:	le	compositeur	américain	George	Antheil,	Ezra	Pound,	la	romancière
anglaise	Mary	Butts,	Pablo	Picasso,	Max	Jacob,	Jean	Cocteau,	les	Six,	James	Joyce	–
avec	qui	il	reconnaît	s’être	abstenu	de	collaborer	pour	ne	pas	compromettre	ses
relations	parfois	délicates	avec	Gertrude	Stein	–	entre	maints	autres.	À	Stein	elle-
même	et	à	ses	écrits,	Thomson	consacre	de	nombreuses	pages,	notamment	à	propos
de	la	genèse	de	leur	opéra	Four	Saints	in	Three	Acts	et	des	circonstances	de	sa
création	à	Hartford,	Connecticut,	en	1935	(sur	cet	événement	majeur	de	l’histoire	du
modernisme	américain,	on	consultera	:	Steven	Watson,	Prepare	for	Saints	:	Gertrude
Stein,	Virgil	Thomson,	and	the	Mainstreaming	of	American	Modernism,	New	York,
Random	House,	1998).	L’entourage	de	Stein	occupe	également	une	position
importante	dans	l’ouvrage	:	sa	compagne	Alice	Toklas,	qui	semble	avoir	d’abord	vu
Thomson	avec	une	certaine	méfiance	;	le	poète	Georges	Hugnet,	avec	qui	Stein	(non
suivie	par	Thomson)	finit	par	se	brouiller	dans	des	circonstances	qu’il	rapporte	en
détail	;	les	peintres	du	groupe	dit	«	néoromantique	»	(Christian	Bérard,	Pawel
Techlitchew,	les	frères	Eugène	et	Léonid	Berman,	Kristians	Tonny)	notamment.	Parmi
les	musiciens	dont	il	est	proche,	il	faut	citer	avant	tout	Henri	Sauguet	et	Aaron
Copland,	formé	comme	lui	par	Boulanger.	Réinstallé	temporairement	en	Amérique	au
moment	de	la	création	de	son	opéra,	Thomson	alors	fait	ses	débuts	comme
compositeur	de	musique	de	film,	expérience	qu’il	décrit	avec	humour.	Il	travaille
aussi	pour	le	théâtre,	collaborant	notamment	avec	Orson	Welles,	dont	la	figure	haute
en	couleurs	est	évoquée	avec	pittoresque.

Pour	les	lecteurs	de	1966,	les	années	passées	par	Thomson	comme	critique	musical
au	New	York	Herald	de	1940	à	1954	étaient	évidemment	un	temps	fort	du	livre,	qui
lui	donnait	l’occasion	de	revenir	sur	cette	expérience	et	d’en	tirer	les	leçons.	D’autres
chapitres	marquants	du	livre	sont	ceux	où	il	décrit	la	France	qu’il	retrouve	en	1945	et
le	voyage	qu’il	fait	l’année	suivante	en	Allemagne	et	en	Autriche	occupées	en
compagnie	de	son	ami	Nicolas	Nabokov.	Si	l’après	1945	n’occupe	pas	une	place
quantitativement	aussi	importante	dans	le	livre,	cette	dernière	partie	contient



néanmoins	des	détails	précieux	sur	la	carrière	du	compositeur	(notamment	son
second	opéra	sur	un	livret	de	Stein,	The	Mother	of	Us	All,	créé	en	1947)	et	des
notations	intéressantes	et	parfois	savoureuses	sur	les	musiciens	qu’il	côtoie	alors,
notamment	Arnold	Schoenberg,	Lou	Harrison	et	John	Cage.

Musicien	littéraire	par	excellence,	maîtrisant	brillamment	l’art	du	portrait	(qu’il	a
cultivé	également	dans	ses	compositions),	Thomson	a	écrit	une	autobiographie	de
premier	ordre	dont	la	valeur	reste	intacte.	Il	convient	de	préciser	qu’on	n’y	trouvera
pas	la	moindre	allusion	à	son	homosexualité,	qu’il	n’a	jamais	souhaité	révéler
publiquement,	surtout	après	le	traumatisme	de	son	arrestation	en	1942	lors	d’un	raid
du	FBI	dans	un	bar	gay	de	Brooklyn.	Ainsi,	le	lecteur	non	averti	ne	saura	pas	que	le
peintre	Maurice	Grosser	(1903-1986),	dont	il	est	si	souvent	question	dans	ces	pages,
a	partagé	son	existence	pendant	quelque	soixante	ans.
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