Nabokov, Nicolas : Bagazh : Memoirs of a
Russian Cosmopolitan (1975)

Le premier livre de Nabokov, OId Friends and New Music (1951), consistait en une
série d’essais de nature principalement autobiographique. Le succes de 1’ouvrage,
et la notoriété accrue du compositeur devenu, la méme année, secrétaire général du
Congres pour la liberté de la culture, poussaient, des 1958, Michael Bessie de
Harper & Row a lui proposer d’écrire 1'histoire de sa vie, et un contrat était signé
I’année suivante, 1’éditeur berlinois Fischer acquérant une option pour la version
allemande. Mais, a part un chapitre consacré a Harry Kessler paru en francgais dans
Preuves et en allemand dans Der Monat en 1962, Nabokov, accaparé par ses
fonctions, puis, apres son départ du Congrés en 1967, par la reprise de sa carriére
de compositeur et d’enseignant, ne devait s’atteler sérieusement a la rédaction
qu’'en 1972-1973. Ecrit directement en anglais, et révisé avec l'assistance d’Anna
Kallin a Londres, le livre paraissait presque simultanément en 1975 dans une
version considérablement réduite par Bessie chez Atheneum a New York (et a
Londres chez Secker and Warburg) et, en traduction allemande, chez 1’éditeur
munichois R. Piper & Co.

Le mot russe Bagazh, titre finalement retenu pour 1’édition en langue anglaise -
avec le sous-titre « Mémoires d’un cosmopolite russe » -, renvoie, concretement, a
I’énorme quantité de « bagages » avec laquelle voyageaient les familles russes
fortunées d’avant la révolution et, symboliquement, a tout ce qu’'un exilé conserve
avec lui de son pays d’origine. Le titre de la traduction allemande de Claus
Henneberg et Helmut Jaerisch, Zwei rechte Schuhe im Gepack (« Deux souliers
droits dans les bagages »), évoque, plus prosaiquement, le départ précipité des
Nabokov pour l'exil en 1919. Quant a 1’édition francgaise de 1976, réalisée a partir
de l’édition américaine par Claude Nabokov (épouse d’Ivan, le fils ainé du
compositeur), elle est, plus banalement, intitulée Cosmopolite, titre plus ou moins
imposé par 1’éditeur Robert Laffont. Une nouvelle édition de 2002 chez Mémoire du
livre est augmentée d'un catalogue des ceuvres et d'une discographie. Plus
récemment, des passages sont également parus en Russie dans des périodiques.

Si la premiére partie du livre évoque ’enfance et 1’adolescence de Nabokov jusqu’a
1919, le restant n’est pas un récit linéaire : il saute des pans entiers de la vie de
l'auteur - pourtant présents dans ses manuscrits - et bouleverse parfois I’ordre
chronologique, regroupant, par exemple, dans la deuxieme partie, les souvenirs
concernant Stravinsky, de 1928 a sa mort, et faisant de méme, dans la troisieme
partie, a propos de W.H. Auden. Ce caractére épisodique du livre ressort assez
maladroitement dans les versions anglaise et francaise en raison de la division en
parties, alors que l’édition allemande a su en tirer habilement parti avec une
organisation en courtes sections non numérotées et munies chacune d’un titre. Plus



respectueuse de l'ordre chronologique, cette édition allemande est, en outre, moins
« élaguée » et incorpore de surcroit des passages empruntés a Old Friends and
New Music.

Présenté en avant-propos comme 1’ouvrage d’un « conteur » et d’un « raconteur »,
plutot qu’un témoignage objectif, Bagazh, riche en dialogues reconstitués plusieurs
décennies apres les faits, ne pouvait que préter le flanc a la critique, et la véracité
de certains épisodes est sujette a caution. Ainsi, le critique Hans Meyer n’a pas eu
de peine a démontrer que la rencontre avec Rainer Maria Rilke chez Kessler a
Weimar en 1922 ne pouvait avoir eu lieu telle qu’elle figure dans le livre (voir Hans
Mayer, « Eine seltsame Begegnung zwischen dem Musiker Nabokov und Rilke »,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24 décembre 1975). Méme 1’évocation de la famille
Nabokov a provoqué l'ire des cousins de l’auteur. La valeur de l'ouvrage n’en est
pas moins grande, étant donné le nombre et la diversité des amitiés nouées par
Nabokov durant sa vie, de George Balanchine a Henri Cartier-Bresson et d’'Isaiah
Berlin a Robert Oppenheimer.

La relative discrétion avec laquelle Nabokov traite de son action a la téte du
Congreés pour la liberté de la culture s’explique a la fois par le désir de ne pas
relancer les polémiques concernant son financement partiel par le canal de la CIA
et aussi par le fait qu’il envisageait d’écrire un deuxiéme volume consacré
principalement a ses voyages et rencontres dans le cadre du Congres, travail que la
mort ne lui permit pas d’achever.
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