Alkan, Charles-Valentin (1813-1888) :
présentation synthétique des écrits

Charles-Valentin Alkan ne laisse aucun livre ni article. Ses trois seuls écrits publiés
consistent en préfaces : celle a la Grande Sonate pour piano op. 33 en 1847,
'« Avertissement » aux Souvenirs des concerts du Conservatoire, partitions pour
piano, daté du 30 mars 1847 et 1'« Avertissement » aux 25 Préludes dans tous les
tons majeurs et mineurs pour piano ou orgue, daté du 17 avril 1847. Dans la
premiére, il justifie I’emploi des titres qu’il a affectés aux quatre mouvements de la

sonate. Dans la seconde, il évoque l'art de l’arrangement pour piano d’ceuvres
orchestrales et appelle de ses veeux des éditions correctes des partitions. Dans la
troisiéme, il discute des styles d’écriture et de jeu les plus appropriés au piano et a
I'orgue. Ces trois textes paraissent a un moment clef de la vie du compositeur : on a
le sentiment qu’il cherche a relancer vigoureusement sa carriére, a faire fleche de
tout bois, publiant des ceuvres authentiquement personnelles et novatrices. Las ! la
révolution de 1848 et la succession ratée a Joseph Zimmerman au poste de
professeur au Conservatoire mettent un terme brutal a ses ambitions
professionnelles et a ses publications « littéraires ».

C’est donc dans les quelque 220 lettres qu’on a conservées et dans son testament
qu’il convient de chercher des lumiéres sur ’homme et sur ses motivations. On
regrettera de ne pouvoir établir une correspondance croisée puisque le musicien
affirme dans son testament : « Quant a ma correspondance, sauf quelques lettres
d’individualités marquantes, données comme autographes [c’est-a-dire données a
des tiers], je 1'ai anéantie ». Soulignons d’emblée que lire Alkan procure un plaisir
incessant : son style est vif et varié, il possede un art certain de la formule : « je dis
d’'un seul mot que, Wagner n’est pas un musicien, mais que c’est une maladie »
(lettre a Ferdinand Hiller, 31 janvier 1860), « Je me demande, et je te demanderai
aussi, I’explication des succes a I’eau claire que Gounod est allé distiller chez vous »
(au méme, 3 février 1863), « Tu sais sans doute que Les Troyens n’ont pas été
claqués, mais qu'’ils ont claqué ; ce qui ne veut pas dire la méme chose, en langue
parisienne » (au méme, 5 avril 1864), « [De L’Africaine de Meyerbeer] je connais
entre autres choses [...], la grande fuite de gaz a l'unisson qui précede l'air du
mancenillier » (au méme, 30 mai 1865).

Hormis quelques épitres formelles a des éléves ou a des relations professionnelles,
il s’agit essentiellement de confessions sur son état et sur son art, dont certaines
distillent un indéniable humour. Les plaintes sur sa santé et sa procrastination
irriguent ses lettres, en particulier celles a Hiller : toute sa vie, il se plaint de ne
presque rien composer ! Dans les années 1830, il confie a Santiago de Masarnau
ses profondes douleurs sentimentales et les doutes qui l’assaillent, avec une liberté
de ton qu’on ne retrouve nulle part ailleurs dans sa correspondance connue. En
1849, il lui confesse la complicité qui 1'unissait a Frédéric Chopin et les projets
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communs qu’ils nourrissaient. En revanche, il ne dit presque jamais rien de son fils
naturel Eraim Miriam Delaborde. Dans la correspondance qu’il échange avec son
éléve Marie-Antoinette Colas vers la fin de sa vie, il apparait comme un vieillard
difficile, ce qui ne désarme pas ses admirateurs et admiratrices. Il est tres rarement
question de religion, alors qu’on sait que cette question revétait une grande
importance pour lui ; au reste, alors qu'’il affirme dans plusieurs lettres a Hiller qu’il
a traduit en francais toute la Bible, y compris le Nouveau Testament, rien ne reste
de cet énorme travail, sauf peut-étre le psaume Super flumina Babylonis, dont le
texte précede la partition de sa paraphrase pour piano op. 52 (1859). Il n’est non
plus jamais question des découvertes scientifiques ni des progres techniques si
considérables a son époque. On voit évoluer ses opinions politiques : en 1848, il
affirme sans ambages son adhésion au nouveau régime : « La République, pour
laquelle je me sens tous les jours un plus ardent amour, laisse commettre
d’étranges bévues. » (a George Sand, début septembre 1848). Est-il complétement
sincere ou bien intéressé, sachant le positionnemment idéologique de sa
correspondante ? Ensuite, peut-étre décu par son échec a la succession de
Zimmerman, il se rallie au césarisme du Second Empire, qu’il défend plusieurs fois
dans ses épitres a Hiller. A la suite de la défaite de 1870, c’est le dégolit qui
I'envahit : « Il me faudrait, d’ailleurs, remplir des volumes ; pour t’exprimer
seulement l'immense pitié que m’inspirent et l'ignoble populace et la lache
bourgeoisie ; I'immense horreur que je ressens pour la plupart des personnalités et
les véritables chefs de la commune ; enfin la haine mortelle que je voue aux
coryphées parlementaires, et aux hommes de septembre, sans en excepter
Mr Thiers » (a Masarnau, le 24 octobre 1871) et « je t’assure que, a la rigueur, nous
pourrions méme parler politique ; car, si sur 100 francais, 99 ont perdu I’esprit, et 1
seul a conservé son bon sens, je crois étre celui-la. Cette guerre, nous devions
I’entreprendre. Un immense désastre s’en est suivi ; auquel nous avons cru devoir
faire succéder d’autres désastres bien autrement effrayants ; auxquels nous nous
préparons a en ajouter de plus inouis encore. (Je dis nous par charité ; car,
véritablement, je ne me sens plus francais... que de vieillesse seulement) » (a Hiller,
le 11 aolt 1871). Contrairement a sa réputation de casanier et de misanthrope, on
découvre qu’il cotoie maints autres artistes : par exemple Hans von Biilow, Frédéric
Chopin, Cornélie Falcon, Charles Gounod, Jules Massenet, Felix Mendelssohn - qui
joue son Trio avec piano op. 30 -, Giacomo Meyerbeer - qui le mentionne plusieurs
fois dans ses agendas -, Anton Rubinstein - qui lui dédie son 5e Concerto pour piano
op. 94 (1875) -, Pablo de Sarasate, Clara Schumann - qui le regoit a plusieurs
reprises lors de son voyage a Paris en 1839 -, Julius Stockhausen - au fils duquel il
enseigne le piano -, Chrétien Urhan, Francgois-Joseph Fétis mais aussi Eugene
Delacroix - qui I’évoque dans son journal -, George Sand avec laquelle il échange
de nombreux courriers, Félicité de Lamennais, les familles Troubetzkoi, Lannes de
Montebello, Ney de la Moskowa. Il va au concert, a l'opéra et critique sans
concession ceuvres et interpretes, sans que ses remarques éparpillées puissent
vraiment dessiner une chronique musicale de son temps.

Ses lettres portent souvent sur des questions musicales, ce qui n’est pas leur
moindre intérét. Lui, le révolutionnaire au piano, se révele trés conservateur - est-
ce surprenant ? -, fustigeant Berlioz, Wagner - dont il semble ignorer
I’antisémitisme - ou Liszt tandis qu’il fait 1’éloge des pales compositions de Hiller.



Son idole, c’est Bach, mais il révere aussi Mozart, Beethoven ou Schumann - dont il
parait ne pas connaitre les deux critiques ravageuses de 1838 et 1839. Il se fait le
chantre du respect scrupuleux des partitions originales - est-ce la un partisan de
I'Urtext avant 1’heure ou un traditionnaliste juif pour qui la chose écrite, jusque
dans son aspect graphique, posséde une valeur intrinséque ? A partir des années
1850, il développe son intérét pour le piano a pédalier, instrument qu’il présentera
lors de I’Exposition universelle de 1855, dont il deviendra un virtuose incomparable
et pour lequel il laissera maintes compositions et méme un legs dans son testament,
refusé par l'Institut. A la fin de 1852, il échange plusieurs longues épitres avec
Francois-Joseph Fétis au sujet des mesures a 5 et a 7 temps, que le musicographe
belge mentionne dans la Revue et Gazette musicale de Paris (31 octobres 1852).
Parfois, il ne s’agit que de quelque détail qui nous éclaire sur la minutie de sa
démarche : probleme d’altération dans la sonate op. 106 de Beethoven, place d'une
cadence dans un concerto de Bach.

En revanche, on n’apprend rien de ses lectures ni de ses gotits littéraires - qui ne
semblent guére pénétrants si I’on en juge par les poésies qu’il a employées dans ses
rares mélodies ou comme référence a une piece telle que Salut, cendre du pauvre !
paraphrase pour piano op. 45 (1856). Tout au plus apprend-on dans l'inventaire
apres déces qu’il possédait « Quarante volumes de Rousseau, Bernardin de Saint-
Pierre et autres, trente-sept volumes [d’]archives israélites et autres ; quatre-vingt-
treize volumes [d’]Jeceuvres de Rabelais, Don Quichotte et autres ; quatre-vingt-un
volumes reliés, mémoires de Saint-Simon, ouvrages hébreux etc. » et « Vingt-huit
volumes, métamorphoses d’Ovide et autres, trente-huit volumes reliés et brochésl,]
ouvrages israélites et autres ; cinquante-deux volumes reliés[,] ouvrages de
musique et autres et environ cent volumes et brochures ». Est-ce significatif et
représentatif de ses lectures ?

Les écrits d’Alkan nous instruisent d’abord sur le caractére de I’homme et, trop
parcimonieusement, sur sa démarche créatrice. II manquait évidemment au
compositeur I'énergie et le goit d’un Berlioz, d'un Schumann ou d’un Wagner pour
affirmer publiquement ses opinions et faire ceuvre pédagogique auprés d’un vaste
auditoire ; s’il se sentait « d’humeur a musicaliser toute une génération » (a
Georges Sand, début septembre 1848), c’était dans le cadre de cours particuliers.
Comme Chopin, il redoutait I’estrade et ne se découvrait qu’en petit comité. C’est
donc plutét le portrait d’'un homme malgré tout attachant qui se dégage de ce
corpus encore trop restreint.

Francois LUGUENOT
22/01/2019
Pour aller plus loin :

La préface a la Grande Sonate op. 33 est reproduite dans toutes les éditions de

I'ceuvre. L'avertissement aux Préludes op. 31 et l'avertissement aux Souvenirs du
Conservatoire sont d'un acces difficile et manquent le plus souvent dans les
exemplaires conservés de l'édition originale car elles étaient imprimées sur une
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feuille volante ; elles n’ont, semble-t-il, jamais été reprises dans les rééditions. Elles
ont été publiées dans le Bulletin de la Société Alkan, no 14 (janv. 1990) et no 26
(mai 1994).

Une édition de la correspondance d’Alkan est en préparation chez Vrin et les actes
du colloque international qui s’est tenu en novembre 2013 donneront d’amples
apercus des lettres adressées a Santiago de Masarnau (Société francaise de
musicologie). Pour I'heure, on trouvera quelques lettres publiées ici et la. En
particulier dans :

Aus Ferdinand Hillers Briefwechsel (1826-1861) : Beitrage zu einer Biographie
Ferdinand Hillers / von Reinhold Sietz. — Koéln : [s. n.], 1958.

Aus Ferdinand Hillers Briefwechsel : Beitrage zu einer Biographie Ferdinand
Hillers. Band II, 1862-1869 / von Reinhold Sietz. — Koln : Arno Volk-Verlag, 1961
(Beitrage zur rheinischen Musikgeschichte ; Heft 48).

Aus Ferdinand Hillers Briefwechsel : Beitrage zu einer Biographie Ferdinand
Hillers. Band III, 1870-1875 / von Reinhold Sietz. — Ko6ln : Arno Volk-Verlag, 1964.
— (Beitrage zur rheinischen Musikgeschichte / herausgegeben von der
Arbeitsgemeinschaft fir rheinische Musikgeschichte ; Heft 56).

« Alkan et George Sand : analyse d'une relation épistolaire » / Frangois Luguenot,
Jacques-Philippe Saint-Gérand. In : Autour de George Sand : mélanges offerts a
Georges Lubin. — Brest : Centre d’étude des correspondances des xixe et xxe
siécles, UPR 422 du CNRS, Faculté des lettres et sciences sociales, 1992.

Lettres de compositeurs a Camille Saint-Saéns : lettres conservées au chateau-
musée de Dieppe / présentées et annotées par Eurydice Jousse & Yves Gérard. —
Lyon : Symétrie, 2009. — (Collection Perpetuum mobile).
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