Boucourechliev,
André : Beethoven (1963)

Paru en 1963, Beethoven est le second ouvrage d’André Boucourechliev ; tout
comme le Schumann qui le préceéde de sept ans, il est lui aussi publié dans la
collection « Solféges » des Editions du Seuil. Si le Schumann relevait encore d’une
musicographie assez traditionnelle, le Beethoven, lui, frappe par son originalité : pour
la premiere fois, le compositeur transparait derriere 1’écrivain, et imprime a son
discours la marque de ses préoccupations esthétiques.

Originalité de la forme, tout d’abord. Prenant résolument ses distances avec la
succession traditionnelle de type « la vie et I’ceuvre », alors dominante au sein du
genre monographique, Boucourechliev en renverse les termes : chez lui, ce sera
« I'ceuvre, puisla vie ». Un renversement qui s’accompagne d’un déséquilibre
quantitatif : cent cinquante pages consacrées a 1’étude de 1'ceuvre, contre quatre-
vingts seulement au commentaire biographique. S’il importe de s’occuper d’abord de
I’'ceuvre, c’est parce que Beethoven n’existe, pour Boucourechliev, qu’a travers sa
musique : il la crée autant qu’il est créé par elle. C’est précisément « cette idée d'un
homme créé par les ceuvres » (p. 7) qui justifie « d’interroger la vie de
I’artiste apres avoir interrogé son ceuvre » (p. 8 - les numéros de page renvoient a la
réédition de 1994, chez le méme éditeur et dans la méme collection).

Une ceuvre qui, elle-méme, n’existe qu’a travers les auditeurs qui se confrontent a
elle. Renvoyant dos a dos les partisans d’un Beethoven classique et ceux d’un
Beethoven romantique, Boucourechliev émet 1'idée d’'un Beethoven moderne, c’est-a-
dire constamment actuel. Transhistorique, 1’oeuvre de Beethoven parle au présent,
s’adresse a l’auditeur d’aujourd’hui, qu’elle parvient a interroger et a maintenir dans
un constant « état de veille » (p. 24). Cette ceuvre est de celles qui, parce qu’elles
possedent « le don de la migration perpétuelle » (p. 6), ne cessent de se
métamorphoser, au gré de I’écoute des générations successives.

C’est parce que ce Beethoven moderne n’est pas une « valeur slire » mais un
« perpétuel inconnu » (p. 7), qu’il convient d’écrire a nouveau sur son ceuvre,
d’embrasser cette derniere d’'un regard neuf. Et c¢’est ce a quoi s’emploie
Boucourechliev tout au long de son livre. Rejetant a la fois I’analyse « scolaire » aux
descriptions stériles, et le discours émotionnel et idiosyncrasique de ’analyse
« subjective » (p. 12), Boucourechliev prone un retour a 1’ceuvre dans sa réalité,
inaugurant une approche qu’il qualifiera plus tard de phénoménologique. Appelant
une nouvelle terminologie, I’ceuvre de Beethoven est décrite comme un ensemble de
« lignes de force » (p. 15) autonomes, comme 1’expression d'une volonté créatrice se
jouant de toutes les conventions, a travers une série de chapitres organisés non pas
selon la logique du développement chronologique, mais en fonction des genres
abordés par le maitre de Bonn : sonates, quatuors, variations, etc.

Le Beethoven de 1963 contient la plupart des themes développés par
Boucourechliev dans ses ouvrages postérieurs : I'idée du compositeur qui crée
I’ceuvre autant qu'’il est créé par elle, le rejet d’'une forme d’analyse académique jugée
sclérosante, le retour phénoménologique a la réalité de I’ceuvre et, surtout, la
revalorisation de I’écoute, considérée non pas comme une réception passive, mais
comme une activité créatrice. En dégageant 1’ceuvre beethovénienne de la gangue des
discours traditionnels, en la présentant sous une lumiére nouvelle et personnelle,
Boucourechliev inaugure une musicographie véritablement moderne. C’est sans
doute, en plus de la justesse des commentaires musicaux qu’il renferme, cette
modernité qui assure au texte de Boucourechliev un succés jamais démenti depuis, et
une influence certaine sur des auteurs tels que Roland Barthes, Olivier Revault
d’Allones ou encore Bernard Seve, qui s’y référeront explicitement.
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