
Boucourechliev,
André	:	Beethoven	(1963)
					Paru	en	1963,	Beethoven	est	le	second	ouvrage	d’André	Boucourechliev	;	tout
comme	le	Schumann	qui	le	précède	de	sept	ans,	il	est	lui	aussi	publié	dans	la
collection	«	Solfèges	»	des	Éditions	du	Seuil.	Si	le	Schumann	relevait	encore	d’une
musicographie	assez	traditionnelle,	le	Beethoven,	lui,	frappe	par	son	originalité	:	pour
la	première	fois,	le	compositeur	transparaît	derrière	l’écrivain,	et	imprime	à	son
discours	la	marque	de	ses	préoccupations	esthétiques.	

					Originalité	de	la	forme,	tout	d’abord.	Prenant	résolument	ses	distances	avec	la
succession	traditionnelle	de	type	«	la	vie	et	l’œuvre	»,	alors	dominante	au	sein	du
genre	monographique,	Boucourechliev	en	renverse	les	termes	:	chez	lui,	ce	sera
«	l’œuvre,	puis	la	vie	».	Un	renversement	qui	s’accompagne	d’un	déséquilibre
quantitatif	:	cent	cinquante	pages	consacrées	à	l’étude	de	l’œuvre,	contre	quatre-
vingts	seulement	au	commentaire	biographique.	S’il	importe	de	s’occuper	d’abord	de
l’œuvre,	c’est	parce	que	Beethoven	n’existe,	pour	Boucourechliev,	qu’à	travers	sa
musique	:	il	la	crée	autant	qu’il	est	créé	par	elle.	C’est	précisément	«	cette	idée	d’un
homme	créé	par	les	œuvres	»	(p.	7)	qui	justifie	«	d’interroger	la	vie	de
l’artiste	après	avoir	interrogé	son	œuvre	»	(p.	8	–	les	numéros	de	page	renvoient	à	la
réédition	de	1994,	chez	le	même	éditeur	et	dans	la	même	collection).	

					Une	œuvre	qui,	elle-même,	n’existe	qu’à	travers	les	auditeurs	qui	se	confrontent	à
elle.	Renvoyant	dos	à	dos	les	partisans	d’un	Beethoven	classique	et	ceux	d’un
Beethoven	romantique,	Boucourechliev	émet	l’idée	d’un	Beethoven	moderne,	c’est-à-
dire	constamment	actuel.	Transhistorique,	l’œuvre	de	Beethoven	parle	au	présent,
s’adresse	à	l’auditeur	d’aujourd’hui,	qu’elle	parvient	à	interroger	et	à	maintenir	dans
un	constant	«	état	de	veille	»	(p.	24).	Cette	œuvre	est	de	celles	qui,	parce	qu’elles
possèdent	«	le	don	de	la	migration	perpétuelle	»	(p.	6),	ne	cessent	de	se
métamorphoser,	au	gré	de	l’écoute	des	générations	successives.	

					C’est	parce	que	ce	Beethoven	moderne	n’est	pas	une	«	valeur	sûre	»	mais	un
«	perpétuel	inconnu	»	(p.	7),	qu’il	convient	d’écrire	à	nouveau	sur	son	œuvre,
d’embrasser	cette	dernière	d’un	regard	neuf.	Et	c’est	ce	à	quoi	s’emploie
Boucourechliev	tout	au	long	de	son	livre.	Rejetant	à	la	fois	l’analyse	«	scolaire	»	aux
descriptions	stériles,	et	le	discours	émotionnel	et	idiosyncrasique	de	l’analyse
«	subjective	»	(p.	12),	Boucourechliev	prône	un	retour	à	l’œuvre	dans	sa	réalité,
inaugurant	une	approche	qu’il	qualifiera	plus	tard	de	phénoménologique.	Appelant
une	nouvelle	terminologie,	l’œuvre	de	Beethoven	est	décrite	comme	un	ensemble	de
«	lignes	de	force	»	(p.	15)	autonomes,	comme	l’expression	d’une	volonté	créatrice	se
jouant	de	toutes	les	conventions,	à	travers	une	série	de	chapitres	organisés	non	pas
selon	la	logique	du	développement	chronologique,	mais	en	fonction	des	genres
abordés	par	le	maître	de	Bonn	:	sonates,	quatuors,	variations,	etc.	

					Le	Beethoven	de	1963	contient	la	plupart	des	thèmes	développés	par
Boucourechliev	dans	ses	ouvrages	postérieurs	:	l’idée	du	compositeur	qui	crée
l’œuvre	autant	qu’il	est	créé	par	elle,	le	rejet	d’une	forme	d’analyse	académique	jugée
sclérosante,	le	retour	phénoménologique	à	la	réalité	de	l’œuvre	et,	surtout,	la
revalorisation	de	l’écoute,	considérée	non	pas	comme	une	réception	passive,	mais
comme	une	activité	créatrice.	En	dégageant	l’œuvre	beethovénienne	de	la	gangue	des
discours	traditionnels,	en	la	présentant	sous	une	lumière	nouvelle	et	personnelle,
Boucourechliev	inaugure	une	musicographie	véritablement	moderne.	C’est	sans
doute,	en	plus	de	la	justesse	des	commentaires	musicaux	qu’il	renferme,	cette
modernité	qui	assure	au	texte	de	Boucourechliev	un	succès	jamais	démenti	depuis,	et
une	influence	certaine	sur	des	auteurs	tels	que	Roland	Barthes,	Olivier	Revault
d’Allones	ou	encore	Bernard	Sève,	qui	s’y	référeront	explicitement.	
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